Александр Розенбаум

Воспоминание о будущем

Прохудилися карманы, да, зашить их некому,
Вот и шляюсь в стельку пьяный, бегаю от зеркала.
Даже рупь не держится ни в руках, ни в присказке,
А где-то жизнь вертится, далеко ли, близко ли.

За горою, за морем - где ж ты, суматошная?
А в тихой моей заводи черти дохнут - тошно им.
Седина ли в бороду, бес в ребро - нет разницы.
Стали люди гордыми в будни и по праздникам.

Стали люди грамотны, десять классов каждому,
А если меньше - сраму-то, грамотные граждане!
А вот помню, в коммуналке мы, Новый год - всем обществом,
Закусь, водка - жалко ли, по имени, по отчеству.

А нынче двери крепкие, всё глазки с цепочками,
Что там твоей крепости - связь тире да точками.
Спички вышли давеча, я вниз-вверх по лестнице -
Что в питомник лающий, думал, кто-то взбесится.

Я к ларьку: мамаша, мол, спичек дай без очереди.
А она в ответ: